
Глава X 

НЕФОРМАЛЫ 
Общественные движения в СССР  
в конце 70-х — первой половине 80-х гг. 

В нашем смехе, 
И в наших слезах, 
И в пульсации вен 
Перемен, 
Мы ждем перемен. 

В.Цой 
 
Миф о монолитности советского общества еще может как-то сосу-

ществовать с реальностью диссидентского движения и споров между запад-
никами и славянофилами. Вовлеченные в эти дискуссии слои кажутся не-
значительными. Между тем в Советском Союзе существовали и массовые 
самостоятельные от тоталитарных институтов общественные организации. 
Они взаимодействовали с властью и ее «приводными ремнями», но в своих 
действиях руководствовались собственной логикой. История этого нефор-
мального движения описана в меньшей степени, чем история диссидентов. 
Поэтому мы будем подробнее обращаться ко времени становления нефор-
мальных движений, происходившего в 50—60-е гг. 

1. Зеленые 

Наиболее мощным общественным движением кануна Перестройки 
было экологическое. По мнению С.Забелина, «Движение Дружин по охране 
природы почти двадцать лет было единственным реальным неформальным 
общественным движением. Возникнув из гениального эмбриона времен 
первой оттепели, оно развернулось в унисон студенческим волнениям, ох-
ватившим в 1968 году почти весь мир. И с тех пор — несмотря на кризисы — 
пережило “застой”, “ускорение”» и многие другие социальные катаклизмы, 
никем и никогда не зарегистрированное, официально непризнанное и тем не 
менее — живое, активное»1. Несмотря на то что движение дружин все же 
было далеко не единственным неформальным потоком «застойного» СССР, 
оно действительно показало наибольшую эффективность и мобилизацион-
ную способность. 
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Неформальное экологическое движение в СССР и в других странах воз-
никло как реакция на первые признаки кризиса индустриального общества. 
В Советском Союзе это произошло в 1958—1960 гг., когда возникли первые 
дружины охраны природы (ДОП) — студенческие группы, на обществен-
ных началах занимавшиеся природоохранной работой. 

Возникновение экологического движения было связано с общественным 
подъемом, известным как «оттепель», и нарастанием экологических про-
блем в связи с урбанизацией — отрывом населения от традиционной кре-
стьянской среды, имевшей собственные механизмы регулирования отноше-
ний человек-природа. Дружинники относили к причинам возникновения 
своего движения «информационный, пропагандистский взрыв в области 
природоохранной тематики... противоречие между растущей общественной 
активностью студенчества и возможностями самовыражения, самоутвер-
ждения, имеющимися в вузе»2. Впрочем, авторы упоминают и другие фор-
мы самовыражения — научную работу, стройотряды реставраторов, работу 
в детдомах. Дружины отличались от других формирований своей активно-
стью, способностью к действиям, не контролируемым сверху. А это в 60-е 
гг. «дорогого стоило». Романтика ДОПовской работы позволяла молодым 
биологам хотя бы на время «спрятаться» от упорядоченности «застоя» и 
при этом принести пользу обществу и природе. 

Проблемы с «самореализацией молодежи» в вузах стояли всегда, а дви-
жение дружин стало расти после информационного взрыва на почве эколо-
гии, связанного прежде всего с Байкальским движением. В этом отношении 
ДОПы продолжили дело, начатое отечественной интеллектуальной элитой в 
середине 60-х гг. 

В 1960—1968 гг. существовало только две организации дружинного ти-
па (в Москве и Тарту), причем до 1968 г. — изолированно друг от друга. В 
1968—1969 гг. дружины возникли в Ленинграде, Ереване, Томске, Харько-
ве, Брянске. По мнению О.Яницкого, расширение дружинного движения 
было результатом «распространения опыта» сверху3. Однако неясно, поче-
му эта «мультипликация» пришлась на 1968 г., когда власти осторожно от-
носились к подобным инициативам. Более убедительной представляется 
версия самих дружинников, считающих, что распространение дружинного 
опыта шло «по горизонтали», в результате установления контактов между 
биологами в разных городах4. В 70-е гг. движение росло вширь и начало 
координировать свою работу на различных неформальных встречах и офи-
циально санкционированных семинарах5. В середине 70-х гг. в 39 дружинах 
работало около 2,5 тысяч человек (всего дружин было более 40). Дружин-
ники задерживали нарушителей природоохранного законодательства, пуб-
ликовали статьи в прессе, вели исследовательскую работу6. 

О.Яницкий относит к обстоятельствам, обусловившим подъем экологи-
ческого движения 60-х гг., также «создание “большой химии”, строительст-
во атомных и гидроэлектростанций, освоение целинных земель Сибири»7. 
Однако эта точка зрения переносит на 60-е гг. стереотипы экологического 
движения более позднего периода. Промышленные предприятия практиче-
ски не были объектом кампаний природоохранного движения вплоть до 
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конца 70-х гг. Наиболее крупный объект, против которого общественность 
выступала в те годы, — Байкальский целлюлозно-бумажный комбинат. Но 
это движение, где ДОПы не играли самостоятельной роли, потерпело фак-
тическое поражение — предотвратить строительство не удалось. 

Главным противником экологистов вплоть до конца 70-х гг. были бра-
коньеры (особо опасные — охотники и более массовые нарушители — по-
рубщики елок). Столкновения с браконьерами могли привести к гибели 
дружинника. Нередки были и драки с порубщиками елок и другими про-
тивниками8. «Это был не кружок, не клуб, а именно дружина, сплоченная, 
боевая организация, участие в которой требовало личного мужества. Бра-
коньер был всегда вооружен и со своей добычей не собирался добровольно 
расставаться9», — справедливо отмечает О.Яницкий. Участники движения 
вспоминают: «Нередки были случаи сопротивления инспекторам и даже 
угрозы оружием... А инспекторов не хватало. Так, на выезде в румянцевское 
охотничье хозяйство на Тросненское озеро Д.Кавтарадзе был вынужден 
послать на задержание нарушителя двух первокурсников. Нарушитель, по-
чувствовав недоброе, взвел курки своей двустволки и “посоветовал” уйти. 
И они ушли, так как для А.Кубанина и С.Забелина это была их первая 
встреча с нарушителем. Потом им не раз и не два приходилось задерживать 
нарушителей всех сортов, но этот так и остался неоплаченным долгом»10, — 
вспоминали участники движения. 

 
ЗАБЕЛИН Святослав Игоревич 
1950 г. рождения. В 1972 году окончил биологический факультет Москов-

ского государственного университета (МГУ). В 1979 году защитил в МГУ кан-
дидатскую диссертацию по биологии. В 1976—1979 годах работал младшим 
научным сотрудником биофака МГУ; в 1979—1986 годах — заместителем ди-
ректора Сюнт-Хасардагского заповедника (Туркмения); в 1986—1988 годах — 
старшим научным сотрудником Центральной научно-исследовательской лабо-
ратории Главохоты РСФСР; в 1989—1990 годах — старшим научным сотруд-
ником Института истории естествознания и техники АН СССР. 

С мая 1989 года по декабрь 1991 года был помощником народного депутата 
СССР академика А.Яблокова. В 1991—1993 гг. — начальник отдела в службе 
Государственного советника Российской Федерации по экологии и здравоохра-
нению, а затем — советника Президента РФ по экологии Яблокова. 

Автор десятков статей по физиологии, энтомологии, заповедному делу, 
проблемам общественного движения. 

Общественной деятельностью стал заниматься во время учебы в Универ-
ситете в рамках Движения Дружин по охране природы. В 1967 году стал чле-
ном Дружины по охране природы биофака МГУ, в 1970 году — координатором 
Движения Дружин по охране природы, с 1977 по 1979-й год был председателем 
Координационного совета Движения. 

Впоследствии — лидер Социально-экологического союза11. 
 
По мнению куратора дружины МГУ В.Тихомирова, значительная часть 

руководителей дела охраны природы и видных ученых биологов прошла 



502 

через дружинное движение12. В дружину шли самые разные люди — дейст-
вительно озабоченные делом охраны природы, те, кто желал почувствовать 
власть, любители хорошего времяпрепровождения13. Иногда и сами дру-
жинники уличались своими товарищами в браконьерстве14. Наиболее серь-
езной основой для противоречий в дружине была смена состава. Часть его 
была текуча, что неизбежно при студенческой жизни, часть — постоянна, 
так как ряд активистов продолжал работать в дружине, окончив вуз. 
О.Яницкий, проанализировав свои беседы с участниками движения, пишет: 
«Периодически возникали трения между “новыми лидерами”, стремивши-
мися все делать по-своему, и корпусом “стариков”, бывших носителями 
дружинных традиций. Однако и эта напряженность и даже конфликты име-
ли в конечном итоге стимулирующий для этой организации характер. Во-
обще ожесточенные, до хрипоты споры, “бросание портфеля”, демонстратив-
ные “уходы” были нормой жизни ДОП и чрезвычайно редко приводили к дест-
рукции организации как таковой»15. 

О.Яницкий считает, что «создание ДОП было одной из форм “политики 
очень малых дел”, при помощи которой Система пыталась в очередной раз 
мобилизовать вновь создаваемые кадры молодой советской интеллигенции 
в своих интересах... ДОП была не только, и даже не столько “орудием борь-
бы” в защиту природы, сколько очень важным средством социализации, 
содержащим элементы игры в процессах профессионального обучения сту-
дентов и привития им определенных бойцовских качеств, абсолютно необ-
ходимых для участия в природоохранной деятельности... И сама организа-
ция, и ее активность начинались с борьбы с браконьерством и пропаганды 
(лекций). В сущности, это была вполне советская интерпретация охраны 
природы как “борьбы с нарушителями и идеологической обработки населе-
ния...” Поэтому по большому счету, Движение ДОП не играло серьезной 
роли в охране природы (критерии «серьезности роли» не ясны — А.Ш.), оно 
было механизмом обучения, школой подготовки будущих экоактивистов»16. 
Но и это немало для 60-х — 70-х гг., особенно если учесть агитационный 
эффект самого существования дружин. 

Дружинники вспоминают: «Открытые собрания в нашем маленьком 
штабе носили весьма своеобразный характер: спорили всегда и по каждому 
вопросу, часто говорили все сразу, горячо, увлеченно; и попутно у каждого 
входящего выясняли, где он был, из каких странствий возвратился, что ви-
дел, а потом снова возвращались к обсуждению всяких спорных, несомнен-
но важных для каждого вопросов»17. «Дружина была той единственной 
ячейкой, где можно было свободно, без напряжения общаться на любую 
тему...»18 — вспоминает один из участников движения. Этот стиль близок 
«московским кухням», породившим диссидентское движение. Но в отличие 
от этой среды у неформалов было практическое дело, которому были по-
священы собрания. Экологисты были не просто самостоятельны, они были 
самодеятельны. Поэтому здесь энергия пока находила применение и не тре-
бовала радикализации сознания и действия, которые привели многих спо-
рщиков «кухонь» в ряды диссидентов. 
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Отношения дружин и официальных структур были весьма сложными. В 
доперестроечный период неформальные группы действовали «в рамках» 
официальных структур, то есть формально отчитывались перед ними и по-
зволяли включать свои успехи в «отчеты о проделанной работе» этих орга-
низаций. Этот «симбиоз» не предполагал, однако, существенного контроля 
со стороны «вышестоящих» структур за деятельностью дружин. Разумеется, 
при условии их работы в рамках легальности. Материальная поддержка 
дружинам оказывалась как «курирующими организациями» (точнее — сим-
патизирующими движению руководителями), так и профсоюзными органи-
зациями. Дружинники часто ездили на свои слеты на выписанную для этого 
профкомом матпомощь19. ДОПы действовали под прикрытием официаль-
ных организаций — инспекций охраны природы, ВООП и др. Дружинник 
мог задержать браконьера только если имел удостоверение инспекции. Но в 
«курирующих» учреждениях отношение к дружинной самодеятельности 
было различным, иногда — враждебным (особенно опасались конкурентов 
организации ВООП, в которых, однако, у ДОПов были свои «агенты»20.) 
Недоверие к ДОПам вызывалось и тем, что дружинники подчинялись по 
службе вузовскому руководству, а не природоохранному. На месте своей 
работы ДОПы были независимы. Но именно поэтому они не управлялись и 
вузовским начальством, которое было далеко от «театра военных дейст-
вий». Как Колобок из русской сказки: «Я от бабушки ушел, я от дедушки 
ушел». «Поначалу дружины контролировались факультетскими комсомоль-
скими организациями. Однако чем более профессиональные задачи ставили 
эти дружины... тем более этот политический контроль “сверху” становился 
трудноосуществимым, а потому — формальным. С другой стороны, окреп-
нув и наладив между собой связи, дружины начали упорную борьбу за свою 
автономию — организационную и идеологическую»21, — считает 
О.Яницкий. Впрочем, по мнению дружинников, все происходило как раз 
наоборот — московская дружина пыталась наладить контакт с Бюро 
ВЛКСМ МГУ и даже отчитаться перед ним о своей работе, но комсомоль-
ский орган не захотел общаться с неформальной структурой. Поддержку 
гражданской инициативе оказала парторганизация, после чего комсомолу 
волей-неволей пришлось признать дружину22. О.Яницкий даже считает, что 
по мере роста движение становилось более формальным, «погружалось» в 
социальные институты «Системы»23. С тезисом о формализации движения 
по мере расширения трудно согласиться. Во-первых, оно всегда было «по-
гружено в институты», и приводимые О.Яницким факты не свидетельству-
ют о чем-то новом в развитии ДОПов. Неформалы тем и отличаются от дис-
сидентов, что действуют без оглядки на формальные грани режима и отчас-
ти сотрудничают с ним при решении задач, представляющих «взаимный 
интерес». Во-вторых, впечатление о «формализации» может возникнуть при 
абстрактно-социологическом подходе, когда на первый план выходят фор-
мально очерченные организации, «системы». Но в реальности действуют 
живые люди, руководствующиеся разной логикой (неформальной, офици-
альной, смешанной в разных пропорциях), и даже при глубоком «погруже-
нии» в «институты Системы» не было ясно, кто кого контролирует, так как 
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дружинники, как правило, были активнее других членов бюро ВЛКСМ и 
иных официальных структур. Их представители входили в комсомольские 
органы24, что позволяло ДОПам проводить свою линию в ВЛКСМ. Даже в 
«худшие времена» неформалы не вполне управляемы — в этом их качест-
венная характеристика. Устойчивая формализация движения заметна лишь 
на грани 70-х и 80-х гг., но связана не с расширением и «погружением», а с 
давлением властей, почувствовавших неподконтрольность «зеленых». 

В то же время, по мнению О.Яницкого, «дружинное движение не носило 
протестного характера. Оно действовало в русле государственной полити-
ки, помогая государственным органам и официальным общественным орга-
низациям в деле охраны природы»25. Это утверждение не совсем точно. 
Кампаний протеста дружины не проводили, но и в русло государственной 
политики не вписывались (не случайно они так и не были полностью фор-
мализованы). С.Забелин вспоминает, что «некоторые дружинники говорили 
в частных разговорах, что “дружина — это легальный способ критиковать 
советскую власть”. Нередко власть оказывалась для нас не союзником, а 
противником»26. 

Начиная с 1966 г., дружины выступали с инициативами, направленными 
на расширение природоохранных разделов партийных документов, высту-
пали против применения опасных технологий, на которые сделали ставку 
ведомства27. Эти выступления предвосхищали будущие массовые экологи-
ческие кампании 1981—1990 гг., направленные на изменение позиции госу-
дарственных органов. Важнейшим средством работы становилось лоббиро-
вание интересов охраны природы через потоки писем и организацию статей 
в газетах, подготовка рекомендаций для органов власти. 

Взаимоотношения с официальными структурами формировало неповто-
римые черты отечественных «зеленых», отличавшие их от коллег в Запад-
ных странах. «Фактически Движение Дружин продолжило и развило тради-
ции республиканских Обществ Охраны Природы 30—40-х годов. С одной 
стороны, студенческие Дружины, как и другие общественные организации 
того времени в России, Европе и Америке, вели пропагандистскую работу, 
собирали конференции для обсуждения острых проблем... — рассказывает 
С.Забелин, — с другой, занимались непосредственной борьбой с наруше-
ниями законодательства об охране природы, борьбой с браконьерством, 
выполняя функции государственных органов — и в этом аналогов им в за-
падном мире найти невозможно. 

Была и политическая “составляющая”, политическая “грань” этого дви-
жения. Это была реальная всесоюзная самоуправляемая организация, неза-
висимая от КПСС и ВЛКСМ, значительная часть активности которой была 
связана с критикой деятельности государственных органов, школа или “ост-
ров” вольнодумства, легально существовавший в период “застоя”»28. Но в 
целом дружинники старались удерживаться в рамках биологической тема-
тики. Этот биоэкологизм, сформировавшийся в условиях авторитарного 
режима, будет характерен для большинства лидеров, прошедших школу 
ДОПов, и позднее. 
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Однако попытки работы по чисто биологическим проблемам всесоюзно-
го масштаба неминуемо вели к постановке социальных вопросов, что было 
опасно. Поэтому, выступая за преодоление «узких рамок» движения, авто-
ры заключительного документа дружинного семинара 1976 г. «Современ-
ный этап студенческого движения за охрану природы. Характер. Проблемы. 
Задачи» (его проект составил С.Забелин) ссылались на «молодых ребят, 
юношеский максимализм которых не согласен на дела масштаба меньше 
всесоюзного»29. Напомнив властям о своей молодости, участники семинара 
заявили: «Пора каждой дружине сообразить, что она — часть движения 
студентов за охрану природы, осмыслить свою работу как часть работы 
коллектива студентов в несколько тысяч студентов»30. А осмыслив, бороть-
ся не только с отдельными фактами, но и с социальными явлениями: «на-
пример, борьба с браконьерством при таком рассмотрении имеет целью не 
столько задержание нескольких нарушителей, пусть даже злостных, сколько 
влияние на браконьерство как явление»31. 

Еще в 1974 г. дружинники стали разрабатывать социальные темы (в ча-
стности, анализировать браконьерство как социальное явление)32. Переход 
дружин к анализу социальных предпосылок экологических проблем в СССР 
уже привносил в движение элемент оппозиционности — значит, социаль-
ные отношения «реального социализма» способны порождать такое «нега-
тивное явление», как браконьерство. Во второй половине 70-х гг. дружины 
считали своей задачей «гармонизацию отношений между природой и обще-
ством»33 (значит, «реальный социализм» не привел к такой гармонизации). 
Считалось, что «борьба с браконьерством способствует формированию мо-
рально-этической базы нового мировоззрения у самих дружинников»34. 
«Новое мировоззрение» могло означать что угодно, но это было нечто от-
личное от «старого» мировоззрения, диктуемого КПСС. 

Движение, почувствовав свою силу, постепенно начинало осознавать 
свою оппозиционность, выражаемую пока в терминах смены поколений: 
«Другая важная проблема, стоящая перед нашим движением — создание 
собственного представления об охране природы в нашей стране... А не 
обосновав его, мы не можем сформулировать в доступной и конкретной 
форме ответа на вопрос: “Зачем мы сохраняем природу? От кого? Для 
кого и для чего?” Нет собственной, отличной от официальной концепции 
охраны природы, а официальная — не устраивает, так как создана другим 
поколением, с других позиций»35. Казалось, такое заявление должно было 
вывести движение на задачу создания собственной социальной программы. 
Но этого не произошло, возможно из опасений реакции со стороны властей, 
возможно — из-за специфики образования большинства дружинников. Для 
того чтобы создать свою концепцию охраны природы, было признано целе-
сообразным продолжить накопление фактического материала, прежде всего 
— биологического. 

Несмотря на то что большая часть дружинных программ так или иначе 
была связана с социальными проблемами, в первой половине 80-х гг. в дви-
жении не возникло более или менее комплексной социальной позиции или 
идеологии. Вероятно, до начала Перестройки это было и невозможно. По-
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степенно выделяясь из среды «советского общества», дружинники пока не 
ставили задачи его преобразования. Они рассчитывали на то, что «в конце 
концов руководство жизнью страны перейдет к специалистам нашего по-
коления»36, и не учитывали, что система допускает к рычагам управления 
людей, адаптированных к ценностям правящего слоя (о существовании ко-
торого дружинники открыто не говорили). Смена поколений руководителей 
играет роль в изменении политического курса, но не настолько, чтобы из-
менить принципы функционирования индустриальной системы. Однако в 
70-е гг. дружинники еще просто не могли прийти к такому выводу и надея-
лись на то, что им удастся рано или поздно оказаться у власти и изменить 
порочную ситуацию. Именно тогда С.Мухачев выдвинул лозунг «У приро-
ды везде должны быть свои люди»37. Надежды на подобную «инфильтра-
цию» сохранились у ветеранов «дружинного поколения» и много позднее. 

Стратегические задачи дружинников были тесно связаны с педагогиче-
ской работой: «ни в отечественной, ни тем более в мировой науке нет конст-
руктивного представления о том, каким должен быть человек, чтобы жела-
ние сохранить природу в равновесии с обществом руководило его поведением в 
самом широком смысле этого слова... Создание же представления о человеке 
будущего — исключительно наша задача. Наша — потому что мы биологи 
и наиболее ясно представляем как потребности человека, так и нужды 
природы. Наша — потому что старое поколение, воспитанное в крайне 
неблагоприятных психологических условиях, тоже нам не поможет. Нако-
нец, нам нельзя надеяться на конструктивную помощь из-за рубежа, так 
как очевидно, что необходимая модель — модель человека коммунистиче-
ского общества и никакого другого»38. Последнее высказывание может по-
казаться или формой камуфляжа, или проявлением того самого «юношеско-
го максимализма», о котором дружинники говорили выше. Однако после-
дующие события показали, что вожди дружинного движения в значитель-
ной степени сохранили приверженность социалистическому мировоззре-
нию, так как капиталистическая система продемонстрировала низкую эф-
фективность в решении экологических проблем. «Максимализм» проявля-
ется здесь в другом — в пренебрежении идеями, возникшими в других стра-
нах (пока еще прежде всего по незнанию), в уверенности, что именно био-
логи (без привлечения специалистов-гуманитариев) могут создать модель 
идеального человека. Забывая о том, что человек — это не только животное, 
юные максималисты готовились к собственной педагогической работе, к 
«созданию человека будущего, которого мы должны воспитать из совре-
менных детей»39. Впрочем, больших успехов на этой ниве достичь не уда-
лось, пересечения дружинного и педагогического движения были незначи-
тельны. Впоследствии биологический гегемонизм в экологическом движе-
нии ослаб, но полностью не исчез и поныне. 

Дружины испытывали естественное стремление к интеграции, но «кури-
рующие» органы и даже КГБ следили за тем, чтобы в стране не возникло 
независимой от КПСС и ВЛКСМ всесоюзной общественной структуры. 
«Идея создания Союза витала в воздухе давно, выпускники студенческих 
Дружин по охране природы еще в 1979 году попытались как-то объеди-
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ниться вне стен alma mater, но не получилось»40, — вспоминает С.Забелин. 
После этой попытки с организаторами ДОПовских конференций «органа-
ми» были проведены угрожающие беседы. Забелин предпочел после этого 
принять предложение уехать на работу в Туркмению, где и находился до 
1986 г. 

Давление «органов» привело к тому, что в конце 70-х гг. социальные 
мотивы постепенно сводятся к минимуму в документах дружинного движе-
ния, зато возрастает роль апелляции к органам ВООП и ВЛКСМ41. В центре 
внимания дружинников оказывается контроль за выполнением природо-
охранного законодательства42. Налаженные прежде координирующие 
структуры движения ослабляются43. 

Принятое 29 сентября 1982 г. примерное положение о студенческой 
дружине по охране природы предполагало, что дружина «организационно 
оформляется на базе существующих в вузе (на факультете) структур» и в 
своей деятельности отчитывается перед комитетом ВЛКСМ. Подтвержда-
лись централизованные, военизированные начала работы дружин: «Работа в 
дружине строится на началах строгой дисциплины: добровольно вступив в 
ее ряды, дружинник обязан беспрекословно подчиняться решениям Штаба и 
Командира и ответственно относиться к возложенным на него обязанно-
стям»44. Это «диктаторство», по словам С.Забелина, было обусловлено «ог-
ромной ролью опасной оперативной работы в жизни Дружин — под дулом 
не дискутируют, а слушают старшего выезда или группы»45. В 70-е гг. не-
сколько дружинников погибло в столкновениях с браконьерами. В то же 
время примерное положение определяло, что дружинная работа является 
«видом неформального образования в области охраны природы»46. Слово 
«неформальный» еще не имело того значения, которое оно получит во вто-
рой половине 80-х гг., но уже означало нечто неофициозное, самостоятель-
ное. 

В 1982 г. наметились признаки нового подъема ДОПов. Семинары стали 
брать на себя задачи органов единого движения (своего рода конференций). 
Это подтверждает решение казанского семинара 1982 г. о том, что именно 
этот орган или конференция может принимать или вносить поправки в при-
мерное положение (фактически — устав) о дружине47. Начался переход к 
такой форме работы, как контроль за загрязнением окружающей среды48, 
что означало выход на проблему, гораздо теснее связанную с глубинными 
пороками системы, чем браконьерство. В феврале 1984 г. на семинаре в 
Свердловске эта проблема была признана приоритетной, обогнав даже бра-
коньерство49. А ведь загрязнения были преступлением не рядовых граждан, 
а администрации. Социальные мотивы снова стали звучать в заключитель-
ных документах дружинных семинаров, посвященных и более скромным 
проблемам, например — сохранению птиц: «Ведение оперативной работы 
на рынках осложняется тем, что существующий спрос любителей в на-
стоящее время не удовлетворяется (частично или полностью) законным 
путем»50. Дружинам удавалось добиваться введения экологических рубрик 
в периодических изданиях, началось создание междружинной библиотеки, 
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которая обеспечивала циркуляцию информации, не всегда выгодной вла-
стям. К 1983 г. количество дружин перевалило за 6051. 

В это же время новые функции стала брать на себя и официальная эко-
логическая общественность, причем практические результаты ее деятельно-
сти не уступали «неформальным». Заместитель председателя Всероссийско-
го общества охраны природы А.Ган рассказывал: «В середине 80-х гг., в 
пору ощутимого обострения экологического кризиса в нашей стране, у об-
щества появились новые задачи, связанные с экспертизой конкретных объ-
ектов. Мы усиливали природоохранную пропаганду среди населения. Более 
массовыми и систематическими становятся рейды проверки природных 
ресурсов. ВООП мобилизовывала общественность на такие практические 
дела, как расчистка рек, родников и так далее. Это, кстати, продолжается до сей 
поры каждый год. 

Калининская АЭС имеет только общественную экспертизу ВООП, госу-
дарственная по ней вообще не проводилась. Благодаря общественной экс-
пертизе, начатой в начале 80-х гг., удалось впоследствии на какое-то время 
законсервировать строительство одного из блоков. Мы участвовали с рядом 
государственных организаций в экспертизе Кавказской перевальной желез-
ной дороги, которая должна была пройти через районы Кабардино-Балкарии 
и Ингушетии, представляющие большую экологическую ценность. Я участво-
вал в совещании у зампредсовмина, выступая против этого. В 1985 г. строи-
тельство было законсервировано»52. 

С экологическим движением тесно смыкалось культурозащитное. Не-
смотря на конформизм руководства Всероссийского общества охраны па-
мятников истории и культуры (ВООПИК), активная часть его членов участ-
вовала в небольших акциях протеста (прежде всего сборах подписей) про-
тив разрушения памятников культуры ведомствами. Несмотря на могуще-
ство строительных и архитектурных ведомств, уничтожавших старую за-
стройку, защитникам культуры удалось спасти от разрушения немало па-
мятников, уже приговоренных к уничтожению (часть старинной застройки 
на ул.Разина, палаты на Кропоткинской ул., церковь Симеона Столпника в 
Москве, старая застройки на Невском проспекте в Ленинграде). 

В экологическом и культурозащитном движении участвовали писатели-
«деревенщики», которые привлекали к проблеме разрушения природных и 
культурных объектов значительное общественное внимание. Экологические 
последствия прогресса были наиболее ярким подтверждением консерватив-
ных идей: «Так вот, когда я приехал в Вологду, никто ничего о рыбе не пи-
сал, никто не спасал, но Вологда была рыбой завалена... Теперь каждый 
месяц — полоса о спасении, а рыбы нет... Я думаю, что от слов пора пере-
ходить к делу, или сначала — делать, а потом — писать. И вот пока у нас 
в Вологодской области защищали рыбу, рыбы не стало. А причины я вижу в 
том, что слишком много удобрений стали бросать на пашню... Ведь знали, 
к примеру, что прошлый или позапрошлый год будет дождливым и, стало 
быть, все удобрения будут смыты в водоемы. Так нет, все равно удобря-
ют, потому что, согласно плану такой-то пятилетки, нужно увеличить 
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количество удобрений в пять раз, и будьте здоровы!»53 — говорил 
В.Астафьев в 1979 г. 

Союз экологистов, защитников культуры и славянофилов дал жизнь 
наиболее мощному общественному движению кануна и начала Перестройки 
— движению против поворота северных рек. Принципиальное решение о 
направлении вод рек Онеги, Северной Двины, Сухоны, Печоры и Оби на юг 
для орошения южнорусских, украинских и среднеазиатских земель было 
принято на уровне съездов КПСС и пересмотру не подлежало. 

С проектом переброски северных рек были связаны солидные номенкла-
турные интересы могущественных ведомств. Еще в 1976 г. противники проек-
та могли высказаться против него на страницах «Литературной газеты». Но 
затем было наложено табу на критику проекта в прессе. Положительные 
упоминания о нем появлялись даже в детской литературе. Тем не менее в 
1981 г. началась циркуляция открытых писем, критикующих проект. Наи-
большую известность приобрело письмо авторитетного писателя-«де-
ревенщика» В.Белова «Спасут ли Каспий Вожа и Лача?» Обращая внимание 
на узкую специализацию инженеров, разрабатывающих проект переброски 
рек, В.Белов призывал ученых: «Скоординировать свои знания и действия 
за круглым столом — нравственный долг, долг совести представителя нау-
ки»54. Так была заложена основная цель движения — остановка проекта 
путем его научной критики учеными различных направлений. 

В 1981—1982 гг. противники проекта разворачивают агитацию в среде 
гуманитарной интеллигенции, формируется постоянное ядро движения в 
несколько десятков человек и лобби в АН СССР и Академии художеств. 
Постепенно в движение вошли писатели-«деревенщики» Ю.Бондарев, 
В.Распутин, В.Белов и др., академики Б.Рыбаков, В.Янин, Д.Лихачев, мно-
жество ученых рангом пониже. 

В 1982 г. противники проекта передали в Политбюро письмо с развер-
нутой критикой переброски на 120 страницах, которое поддержали 12 ака-
демиков. Материалы противников проекта показывали, что ирригационное 
земледелие неэффективно, что оно будет сопровождаться разрушением со-
тен уникальных культурных и природных объектов и приведет к необрати-
мым экологическим процессам на русском Севере и в Средней Азии, что 
существует возможность рационализации водоснабжения на юге СССР55. 
Письмо заставило провести совещание в ЦК КПСС, но еще важнее было 
влияние этих материалов на общественность. Почувствовав неладное, сто-
ронники проекта «завалили» ЦК письмами в поддержку «переброски», уг-
рожая в случае отказа от нее «замораживанием развития» Средней Азии56. 

Казалось, противники переброски рек — вполне лояльные подданные. 
Но это впечатление было поверхностным. Так, один из активных сторонни-
ков движения писатель В.Распутин в частном письме делал из планов пере-
броски далеко идущие выводы: «Материалы поворота меня оглушили. Ни-
каких не может быть сомнений, что это сознательная акция, третий, четвер-
тый или какой там по порядку решительный вслед за коллективизацией 
удар... Материалы сами по себе составлены настолько убедительно, так 
много говорят, что не понять их нельзя, значит их просто отказываются 
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понимать, значит опять, как в споре за Байкал в свое время: или гуманитар-
ная, или производственная сила, а допустить, чтобы взяла верх гуманитар-
ная сила, нельзя. Мы для них хуже всякого Рейгана»57. 

Конечно, основная часть активистов движения не мыслила так ради-
кально и сохраняла лояльность к господствующей идеологии, пытаясь про-
сто объяснить властям гибельность проекта. В этом был реальный шанс на 
успех движения, залог его роста. 3 февраля 1983 г. раскололась экспертная 
комиссия Госплана РСФСР — часть ее выступила против проекта. А 4—5 
декабря 1984 г. в ходе двухдневной «баталии» активистам движения уда-
лось «завалить» докторскую диссертацию автора проекта А.Березнера, по-
священную как раз его детищу. Идее переброски рек был нанесен мощный 
теоретический удар. 

19 февраля 1985 г. активистка движения В.Брюсова выступила на пред-
выборном собрании. Ее речь против переброски рек и спаивания народа 
(другая идея славянофилов, предвосхитившая будущую антиалкагольную 
кампанию) повергла в замешательство работников райкома, руководивших 
собранием. Движение на глазах перерастало в общественно-политическое. 

23 октября Ю.Бондарев встречался с членом Политбюро В.Воротниковым и 
долго беседовал с ним об опасности поворота рек58. 

В декабре 1985 г. съезд писателей высказался за большее внимание про-
блемам экологии. Несмотря на абстрактность этого требования, оно позво-
лило противникам проекта переброски рек в дальнейшем ссылаться на ре-
золюцию съезда. 

В конце 1985 г. начался прорыв экологистов на страницы печати. Поводом 
стало «всенародное обсуждение» проекта основных направлений социально-
экономического развития страны. По воспоминаниям С.Залыгина, «противни-
ки проекта вплоть до середины 1985 года вообще не получали слова, по край-
ней мере в печати. 

Во время всенародного обсуждения проекта Основных направлений... обще-
ственное мнение восполнило это молчание — и периодическая печать оказалась 
заполненной протестами против переброски. Медики предупреждали, что пере-
броска опасна в санитарно-эпидемиологическом отношении, биологи утвержда-
ли, что пострадает флора и фауна сразу в нескольких речных бассейнах, геологи 
просто-напросто хватали проектировщиков за руку, поскольку они проектиро-
вали трассы каналов в заведомо неподходящих для этого грунтах, историки опа-
сались гибели памятников нашей истории и культуры, агрономы, инженеры, 
экономисты, крупнейшие ученые приводили аргументы против, против, про-
тив»59. 

Выступая в «Коммунисте» в 1985 г. С.Залыгин писал: «При современной 
технике мы можем очень многое, но “можем” и “можно” — разные вещи. У 
можно есть альтернатива — “нельзя”, “не следует”, “не нужно”, у “можем” 
такой альтернативы часто не бывает, оно обходится без всего того, что мы 
называем борьбой противоположностей, и выдает себя за необходимость: 
раз мы можем, значит нужно!.. Ведомство всегда стремится доказать, что 
оно работает на высоком современном уровне, а для этого нужно обзавес-
тись собственной наукой...» Ведомственная наука одобряет ведомственные 
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проекты, не оценивая их разнообразные, не узкоспецифические последст-
вия. Но и «высокая наука» заражена ведомственностью, связана с ведомст-
вами. В итоге Залыгин приходит к выводу: «И еще одна задача совершенст-
вования проектного дела — демократизация деятельности проектных орга-
низаций»60. Под демократизацией понимался доступ общественности к об-
суждению властных решений, обязательность учета «мнений со стороны». 
Практический опыт надолго сделал экологистов и патриотов демократами 
— сторонниками более широкого воздействия общества на власть. Однако 
после победы в 1986 г., когда переброска рек будет отменена, точнее отло-
жена, после успехов «демократизации» 1986—1991 гг. станет ясно, что ак-
тивисты общественных движений понимают демократию по-разному, и 
некоторые из вариантов «демократии» разрушительно действуют на окру-
жающую среду человека. 

Экологическое движение продемонстрировало свою силу, способность 
добиваться решения конкретных проблем. В то же время оно было неуязви-
мо со стороны властей. С ним режим не мог не считаться. Это поможет движе-
нию одержать победу в 1986 г. 

2. Педагогика и коммунализм 

Структура советской школы, в основных чертах скопированная с до-
революционной гимназии, соответствовала мировым стандартам середины 
ХХ века. Тем не менее на пороге научно-технической революции она уже 
не могла удовлетворить требованиям времени. Но не только эта проблема с 
неизбежностью порождала неформальное педагогическое движение в стра-
не. Индустриальное образование, стандартизирующее и атомизирующее 
человека, противоречило гуманистическим традициям отечественной куль-
туры, которые в коммунистическую эпоху трансформировались в лозунг 
формирования «разносторонне развитой личности». Эта задача, превратив-
шаяся в пропагандистский штамп, в случае своей реализации могла привес-
ти к качественному изменению общества. Поэтому государство как могло 
блокировало стремление педагогов-энтузиастов продвигаться в этом на-
правлении, но не могло объявить им открытую борьбу как диссидентам, 
поскольку «водители детей» действовали строго в рамках официально про-
возглашаемых догматов, доставшихся власти в наследство от гуманистиче-
ской традиции социалистического движения. На протяжении всей совет-
ской истории появлялись педагоги, которые с риском для карьеры пытались 
экспериментировать, искать новые формы преподавания и воспитания, со-
ответствовавшие вечному идеалу гармоничной, гуманной и высокообразо-
ванной личности. Такая личность была нужна для системы, но в небольших 
количествах, ибо в массовых масштабах гармоничные, гуманные и образо-
ванные люди разрушают индустриальное общество, даже если перечислен-
ные качества встречаются порознь, что типично для результатов педагоги-
ческих экспериментов. 


